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Quando Balzac
recensiva Stendhal

Giuseppe Scaraffia, P. 19

Critica d’autore. Un libro raccoglie gli elogi di Honoré de Balzac alla «Certosa di Parman, € le risposte, grate
e stupite, che Henry Beyle invio all'illustre collega. Uno scambio che aiuta a sondare I'animo dei due scrittori

Quando Balzac recensiva Stendhal

Giuseppe Scaraffia

militare, dominato da Napoleone.
Non era stato facile fare arrivare

ntrambi sierano ricono-
sciuti al primo sguardo
tralafollainsignificante
dei salotti. Entrambi si
sentivano soffocare nel-
I’epocasatura di confor-
mismo. Entrambi avevano occhi
scintillanti d’intelligenza e di iro-
nia. Ma per un’ironia della sorte en-
trambi avevano un aspetto assolu-
tamente banale.

C’erano pero delle differenze.
Balzac, malgrado le incessanti
difficolta finanziarie, era arrivato
al successo con i suoi romanzi,
mentre considerava illeggibili
quelli di Stendhal e non capiva
perché si ostinasse a firmarli con
quello strano nome e non col suo,
Henry Beyle.

Balzac si chiedeva come mai
«quell’osservatore di prim’ordine,
quel diplomatico penetrante» fos-
se stato relegato nell’insignifican-
te consolato di Civitavecchia, da
cuitentava senza sostadievadere
verso Parigi.

Quando venne pubblicatoil ca-
pitolo della Certosa di Parma conla
geniale descrizione della battaglia
di Waterloo solo i pili intimi, come
Prosper Mérimée, potevano sape-
re che prima di tuttil’avevano sen-
tito le due figlie della contessa
Montijo - tra cui Eugeniala futura
imperatrice -che ascoltavano in-
cantateisuoiracconti sedute sulle
sue ginocchia. Quando la madre
cercavadiliberarlo, Stendhal so-
spiravastringendole a sé: «Ormai
solo piu le bambine sentono le
grandi cose;laloro approvazione
miricompensa delle critiche degli
sciocchi e dei borghesi».

Non sapeva che da tempo Balzac
avevasognato difare unromanzo,
La battaglia, tutto imperniato sui
meccanismi di un grande scontro

aBalzac una copia della Certosa di
Parma, ma Stendhal, dopo poche,
distratte o malevole recensioni, ci
teneva particolarmente. Il portina-
io dell’autore non era riuscito a
trovarela casadi Balzac, maanche
se fosse stato pil perspicace, non
sarebbe stato possibile. Perché lo
scrittore non solo aveva cambiato
indirizzo, ma, assediato dai credi-
tori, viveva in una specie di semi-
clandestinita. Nel frattempo Bal-
zac, folgorato da un’anticipazione
del capitolo su Waterloo della Cer-
tosa di Parma, gli confesso che la
lettura di quelle righe gli aveva fat-
to «commettere un peccato diinvi-
dia. S1,ho avuto un accesso di gelo-
siadavantia questa superbaerea-
listica descrizione». Sicuramente
non potevarinunciare aleggere La
Certosa di Parma. «Sono un lettore
cosiinfantile, cosiincantato e sod-
disfatto che non posso esprimermi
dopo la lettura... 1a freddezza e il
giudizio mi ritornano solo dopo
qualche giorno». Ma, dopo avere
divorato la Certosa, Balzac non
aveva potuto fare a meno di espri-
mere subito il suo entusiasmo al
collega. «E unlibro grande e bello,
glielo dico senza adulazione, senza
invidia, perché non sarei in grado
difarlo, e si puolodare francamen-
te quello che nonrientra nel nostro
mestiere. lo faccio affreschieleiha
fatto delle statue».

L’entusiasmo non gli impedi di
fargli «non delle critiche, ma delle
osservazioni». Secondo lui, Sten-
dhal aveva fatto un «errore immen-
so» ambientandoil romanzo a Par-
ma. Eramolto meglio lasciare tutto
nelvago. Poi c’erano delle lungag-
gini. «Non lo biasimo, questo non
riguardale persone intelligenti che
stanno dalla sua parte ele gradisco-
no. Parlo peril gregge che siallon-
tanerebbe». Ma erano solo all’inizio

e, Balzac doveva ammetterlo, «se
Machiavelli avesse scritto un ro-
manzo ai giorni nostri», avrebbe
scritto La Certosa. Travolto dalla
bellezza dellibro, Balzac specifica-
va: «Sotutto quelloche mimancae
losaanchelei. E quello che bisogna
perdonarmi». Temendo che Sten-
dhalnon gli credesse, aggiungeva:
«Nella mia vita non ho mandato
molte lettere elogiative; cosilei puo
credereaquello chehoil piacere di
dirle». Gli consigliava anche di spo-
stare alla fine alcune parti dell’ini-
zio e di tratteggiare meglio qualche
personaggio. «Ma non ¢& nulla,
qualche tocco».

Gratissimo, Stendhal avevaten-
tato d’incontrare I'inafferrabile col-
lega prima di tornare a Civitavec-
chia. Parlando di sé alla terza per-
sona gli scriveva: «Fabrizio [nome
del protagonista della Certosa] &
passato molte volte e sisente molto
afflitto di lasciare Parigi senza ve-
dereil signor de Balzac. Quell'uomo
amabile & pregato diricordarsiche
haunammiratore e 0so aggiungere

un amico a Venezia». .
Tutto sembrava finito li e Sten-

dhal si eraimmerso nelle correzioni
suggerite dal collega quando gliera
arrivatoil primonumerodiunari-
vista, La Revue Parisienne, scritta
quasi interamente da Balzac. Lilo
scrittore sommergevadilodiil «re-
cente capolavoro» di Stendhal, che
considerava «come una grande
mente e uno dei migliori autoridel-
la nostra epoca». Sapendo che
Stendhal ripeteva che sarebbe stato
considerato solo nel 1880, aggiun-
gevacheil futuro gli avrebbe datolo
spazio che meritava.

Due mesi dopo, spinto da una
terzarilettura della Certosa di Par-
ma, Balzac pubblicava sulla stessa
rivista, scusandosi del ritardo, un
formidabile elogio del romanzo,
chepossiamo orarileggere graziea
Pino di Branco. Piu di 70 pagine di
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elogi di quello che era, precisava,
«uno dei maestri piti ragguardevoli
della letteratura di idee». Inoltre
I’autore non era un uomo qualun-
que. «Monsieur Beyle non ¢ per
nulla cortigiano, nutre perigiornali
il pit profondo orrore. Per nobilta
di carattere o per il suo sensibile
amor proprio, appenail suolibro &
pubblicato, se ne fugge, parte, corre
a duecentocinquanta leghe di di-
stanza per non sentirne parlare ne-
ancheunpo’. Nonsollecitaarticoli,
nonassillairecensori. Ha fatto cosi
per ogni suolibro pubblicato»”. Per
poiribadire che La Certosa era «un
libro in cui il sublime rifulge di ca-
pitolo in capitolo».

Irapporti della polizia vaticana
sul console di Civitavecchiadavano
I'impressione di una vita molto,
troppo tranquilla, interrotta darare
evasioni a Roma o a Firenze. In
quellasolitudine le parole di Balzac,
gia di per sé sbalorditive per un au-
tore tanto sottovalutato, dovevano
avere avuto una risonanza ancora
maggiore. «Adesso, gli scrisse, 0so
confessarglielo, holetto questarti-
colo straordinario, che nessuno
scrittore ha mai ricevuto da un al-
tro, scoppiando aridere ogni volta
chearrivavoaunalode unpo’forte,
eneincontravo a ogni passo, pen-
sando alla faccia che avrebbero fat-
to i miei amicileggendolo».

Nelle tre successive versioni del-
la lettera si poteva leggere tutta
I’emozione del solitario sopraffatto
dalle lodi, il suo proposito di cor-
reggere La Certosa secondo le indi-
cazioni del critico, e una confessio-
ne non facile da fare a chi, come
Balzac, aveva costruito un’opera
mirabilmente strutturata: «Fare
uno schema miraggela». Dopo ave-
re fatto una ventina di pagine, spie-
gava, «hobisogno di distrarmi, un
po’ d’amore quando posso, oun po’
d’orgia. La mattina dopo ho scorda-
to tutto e, leggendo le ultime tre o
quattro pagine del capitolo della vi-
gilia, mi viene il capitolo nuovo».
Stendhal si scusavaanche dellasua
grafiaindecifrabile. «Quando scri-
vo aunapersonaintelligente, scri-
vo cosi male, le idee germogliano
cosirapidamente che decido difare
ricopiare la lettera». Scartata una
seconda versione per il suo «spa-
ventoso egotismo», nella terza af-
fermava, commosso, che nel 1880
Balzac sarebbe stato piui celebre dei
potenti cui si era ispirato per La
Certosa. «Quando sono vivi, posso-
no tutto suinostri corpi, maappena

sono motrti il silenzio li sommerge».

Questalettera, che sicuramente
Balzac avrebbe apprezzato, non gli
arrivo mai e ancora nel 1841 Sten-
dhalinformavail «caro grande ro-
manziere» che il messaggio ricono-
scente dell’anno primasitrovavaa
casa di un cugino. Invece nonsi tro-
vavanemmeno li, o almeno nessu-
no la trovo pit.
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